Sóng dợn Hồ Gươm

 Năm 1990.

Mỗi lần bước ngang tiệm sách, hắn đều chậm lại.

Chỉ cần nhìn thấy một bìa sách mới, đôi mắt vốn bình thường bỗng sáng lên như đứa trẻ vừa tìm thấy một kho báu.

Trong túi có bao nhiêu tiền...

...đều đổi lấy sách.

Có những ngày, ăn uống dè sẻn, nhưng chưa bao giờ tiếc một đồng dành cho một cuốn tiểu thuyết dã sử.

Đêm xuống.

Có khi điện mất.

Căn nhà chỉ còn ánh đèn dầu leo lét.

Hắn kê sát ngọn đèn, lật từng trang giấy đã ngả màu, đọc ngấu nghiến từng câu chữ.

Ngoài kia là tiếng côn trùng.

Trong lòng hắn là tiếng vó ngựa.

Chỉ cần mở sách...

...hắn lập tức xuyên không về thế kỷ XIV.

Lúc thì theo Trần Hưng Đạo giữ sông Bạch Đằng.

Lúc cùng nghĩa sĩ Lam Sơn giữa rừng sâu.

Lúc đứng dưới cờ Tây Sơn nghe tiếng trống thúc quân.

Lúc lại theo những hiệp khách vô danh, mang thanh kiếm và một lời thề giữ nước.

Mỗi trang sách là một cuộc đời.

Mỗi nhân vật là một người bạn.

Mỗi đêm là một kiếp sống khác.

Rồi thời gian trôi.

Cuộc sống kéo hắn vào những hành trình xa xôi.

Cơm áo.

Gia đình.

Mưu sinh.

Những lần chuyển nhà.

Những biến cố.

Từng cuốn sách năm nào lặng lẽ thất lạc.

Có cuốn cho mượn rồi không trở lại.

Có cuốn mục nát theo năm tháng.

Có cuốn chỉ còn tồn tại trong ký ức.

Có lúc hắn nghĩ...

Có lẽ mình sẽ không bao giờ gặp lại chúng nữa.

...

Cho đến một ngày.

Khi đã học được cách buông bớt những điều phải giữ.

Khi không còn chạy quá nhanh giữa cuộc đời.

Hắn lại bắt đầu đi tìm.

Không phải tìm tiền.

Không phải tìm danh.

Mà đi tìm...

...tuổi thơ của chính mình.

Mỗi lần nhìn thấy một bìa sách cũ trên mạng.

Tim lại đập nhanh như ba mươi năm trước.

Lại bấm "Đặt mua".

Không còn là mua một cuốn sách.

Mà là mua lại một phần ký ức.

Một phần tâm hồn.

Một phần của cậu bé năm 1990 vẫn đang ngồi bên ngọn đèn dầu, say mê đọc từng dòng chữ.

Có người sưu tầm vì giá trị.

Có người sưu tầm vì hiếm.

Còn hắn...

...chỉ muốn được sống lại một đêm rất cũ.

Một đêm mà chỉ cần lật trang sách đầu tiên...

...là cả tâm hồn được chuyển sinh.

"Có những cuốn sách không chỉ để đọc. Chúng là cánh cửa đưa ta trở về với phiên bản trong trẻo nhất của chính mình."

Năm chín mươi — lửa đọc cháy trong tim, Đèn dầu leo lét — vó ngựa về đêm. Ba mươi năm sách lạc — kiếp người tan vỡ, Một trang giấy cũ — hồn ta trùng sinh.

Bóng dầu leo lét, hồn tung cánh, Vó ngựa rầm trời, chuyển vạn niên. Nửa đời bão cuốn, tìm gươm báu, Sách cũ lật trang: Khởi thế huyền!

Hai bước ngục môn, trần ai chôn kiếm gãy,
Huyết sử Lam Sơn, Bạch Đằng dậy sóng thiêng.
Thắp lại đèn dầu, triệu hồn ngàn dũng sĩ,
Xé toạc thời gian, cười ngạo với non sông.